弄堂童年（原创）

piggy

阿~比我爸爸还大了阿~
原来是伯伯了

大椿

谢谢各位，不敢当的啊！

[ 本帖最后由 大椿 于 2007-10-26 14:50 编辑 ]

大椿

    这次租住的是一幢旧楼。房东一家住里造，我们家住外造的一个房间和楼下的“起坐间”。楼上地板已老化，走上去“嘎吱嘎吱”响。楼下起坐间一般也叫客厅，既然两家人进出大门都经过那儿，客厅的意义无形消失。无非靠墙摆张四线台（比八仙桌档次低），我们一家门好在此一日三餐。厨房两家合用，就在小天井厢房的楼下。房东家富裕，他们的客厅里已经装有日光灯和吊扇，这在当时相当领先。在厢房的屋顶上有一个晒台，两家各有小扶梯可以通上去，那里有栏杆围起，是个晴天晾晒衣被的地方。无疑，晒台也是两家儿童们的游乐场所——生活在城里，可以放眼远眺的所在委实不多。我们嬉戏在晒台上，可以越过家家屋脊东张西望。譬如哪里失火了，就会看见远处冒出的股股浓烟，甚而至于听到救火车“当当” 的钟声。若讲热天要在晒台上乘风凉，那是不行的，屋顶上一天毒太阳晒下来，绝对像蒸笼。

大椿

    住在弄堂内，每当三更半夜梦醒时分，常能听到巷子里传来“笃笃笃笃，当——，笃笃笃笃，当当当……”的梆子声和锣声，接着便是几声苍凉的喊叫：“小心火烛——前门撑撑，后门扫扫，水缸满满！”间隙的声响自远而近，又慢慢地由近及远直至消失。这是打更，无锡人叫敲更，是过去年代一种巡夜的职业。打更的更夫十分困苦，他们生活在社会底屋，哪怕在寒冬腊月滴水成冰的冬夜里，瘦骨嶙峋的身子披着补丁连补丁的破棉袄，他们仍然一手提一盏纸灯笼，一手敲着竹梆和镗锣，瑟缩着穿行于寂静无人的街巷里。到了阴历年底，我们就会看到手提灯笼的更夫挨家挨户来讨一点“灯火钱”。这时候，衣衫褴褛的他们倒是不卑不亢，因为他们不仅在深夜里时时提醒人们小心火烛，还起到惊吓夜贼的作用，地方上不可或缺。

[ 本帖最后由 大椿 于 2007-10-21 12:52 编辑 ]

大椿

    过年了，一向寂静的弄堂里顿时闹猛起来，因为到处有人放炮仗啊。放炮仗，是我们这代人童年生活中觉得最刺激的游戏，大爆竹有危险不安全一般也买不起，便最喜欢玩便宜货中的拉炮和掼炮。拉炮两头有拉线，直舒手臂双手一拉就在眼前炸响了；掼炮像泥弹子，内里有火药，摔到地上墙上能炸响。儿童们好恶作剧，无聊的时候先是将拉炮去拴在对门许家的门环上，敲门后赶快藏起来，就等人家开门吓一跳。现在想想不应该，那种拉炮爆炸时倘若离眼睛过近是会出事情的……然而，我们这些顽童不肯罢手，还爬到屋顶晒台上朝许家院子里扔掼炮，特别是夜里扔，听到响还能看到闪光！直至许家门响有人出来察看才拉倒。呵呵，做了坏事情却无须负责的自得其乐是无法形容的。

大椿

    其实，对门邻居是很好的人家。春节里，常常从许家传出十翻锣鼓和丝弦家什的鼓乐声，他们家兄弟伙好玩，懂音乐，会说书。再就是我们常见许先生送客出门，那是一定要连连鞠躬等客人离去才回进家门的。许先生的老派做法实际上已经过时，但他坚持始终，乐此不疲。许家还有几个比我大的小姐姐。我第一次见识留声机就在他们家，有个姐姐挑了张有各种鸟叫声的唱片放给我听，只见她手摇摇把上紧发条，唱头一放上去，哎呀，婉转啼鸣的莺声鸟语立即充满了房间，太神奇了。至于放歌曲，放戏曲更好听，就是老要更换唱头上的唱针有些麻烦。上世纪40年代，无线电（收音机）尚未普及，有留声机的人家也绝无仅有。那时的人，任谁也想不到今天家家会得拥有声光俱佳的电视机。

大椿

    过年最快活，新衣新鞋袜穿起来，口袋里还有压岁钱。有年过年，我七八岁了，穿过一身笔挺的小西装，呢子面料灰中带黄。母亲用红绸缎手缝一根领带给我系上，再穿上小皮鞋，就迫不及待要到门外露脸，虽然弄堂里没几个行人，自我感觉绝对超爽！正洋洋得意呢，一条邻居家的大黄狗却不认识我了，它蓦地冲我狂吠起来。我一吓，转身就跑，随着皮鞋的“咯咯”声，大黄狗紧追不舍啊。回家后我哭了老半天——太令人伤心了，竟是这么一个适得其反的结局。由此，好长一段时间我不愿再穿小西装。妈妈说，再不穿就穿不下了，只能给弟弟穿了。是啊，后来我的两个兄弟大概都穿过，只是头穿新，二穿旧，三穿破了……在那些年代，我穿过长衫和棉袍，也穿过西装裤和夹克衫。带拉链的夹克衫那时叫“壳特”，一律有海花绒毛领头。

大椿

    年三夜四，家家要“送灶”——把灶老爷送上天。我们的小脚祖母最虔诚，时辰一到，先铺一层毛豆秸在大门外地上，放上买来的花花绿绿的小纸轿子，将从灶头上请下来的灶老爷（一张画纸）放进去，就可以点火烧。说烧不好听，当时怎么个说法想不起来了。点燃毛豆秸“劈咧啪啦”一烧，祭灶时“吃”过糖饼点心的灶老爷肯定“上天言好事”去了。站在一边观看全过程，感到神秘而有趣，因为新的灶老爷，大约要过了正月十五再从街上买回——等于给他老人家放半月假？过后就放炮仗，兴致勃勃的祖母抱了我的妹妹在一边看。我燃放一只“地老鼠”，没想到这东西点着后“刺刺”的在地上乱窜，毫无章法，竟带着火星蹿到祖母棉袍底下去了，惊得老人家躲闪不及，害得我差点吃“毛栗子”……我和弟弟还玩“天旺旺”和“地旺旺”，前者就是空竹，后者像陀螺，都是竹制的会发出声响的玩具。

[ 本帖最后由 大椿 于 2007-10-21 13:23 编辑 ]

疁城小囡

原帖由 大椿 于 2007-10-21 13:15 发表
    过年最快活，新衣新鞋袜穿起来，口袋里还有压岁钱。有年过年，我七八岁了，穿过一身笔挺的小西装，呢子面料灰中带黄。母亲用红绸缎手缝一根领带给我系上，再穿上小皮鞋，就迫不及待要到门外露脸，虽然弄堂里没几个行人，自我感觉绝 ...

壳特 想必就是coat，有劲有劲，继续继续

大椿

    我父亲是独子，我的祖父母常从老家江阴后塍（现属张家港）来锡小住，年脚下请老人看戏他们最高兴不过了。崇安寺有一家“福安大戏院”，就在大自鸣钟西侧，买了戏票从小门洞进去，要走一段昏暗的走道，一拐弯才进场子。场子相当简陋,观众坐席就是长条的木版，无靠背。那个所在地处要冲，周围有的是茶馆、酒肆和商店，所以经常高挂“客满”牌子。当年锡剧叫滩簧，戏院里常演，也演京戏、绍兴戏、滑稽戏之类。开戏前锣鼓喧闹，演出时，乐队就设在舞台一侧；剧目内容良莠不齐，从《大劈棺》到《活捉张三郎》，从《纺棉花》到《玉蜻蜓》，无不鱼目混珠，掺杂了迷信和色情的糟粕。我们小孩子只看热闹，不懂好坏，最受不了的，倒是京戏开场前出来的“跳加官”，不说不唱，戴了面具只在台上跳来跳去装模作样。我们感兴趣的，是在戏院里可以吃茶吃花生吃瓜子。堂倌们还在观众头顶上飞毛巾把，不论多远，那可是一落一个准。毛巾把打开，热气腾腾地一块块递给看客擦脸揩手……

[ 本帖最后由 大椿 于 2007-10-22 10:24 编辑 ]

大椿

    祖父生平好酒，一日二酒宁可不吃饭，亦即中晚饭时都需喝一点，吃饭反而是次要的。老人家每来无锡，妈妈总带我步出老北门到塘上给他买酒，瓶子是5斤装的大洋瓶，拷一次老酒爷爷能喝好多天。记得，人头攒动的塘上沿河一带热闹非凡，那里多的是大酒坊，酒从巨大的酒缸中直接打出来，酒纯价钱也公道。妈妈体贴老人牙口不好，无论荤素菜总是烧烂点，爷爷常常吃得眉开眼笑。至今忘不掉的是有次饭后他来了兴致，将2张骨牌凳倒置，让我两个妹妹分别站进去，找来扁担绳子将骨牌凳挑到肩上，就在楼上房间里转悠起来，我们为此开心得无以复加。祖父是木匠，干体力活不在话下，老人家在后塍街上大冬天赤膊拉大锯，门口总有路人驻足围观……家父16岁到无锡学生意，成家后，过年过节祖父母总要双双乘船来锡。而我和大弟弟，每到六月里也最欢喜一起到后塍去过暑假。

[ 本帖最后由 大椿 于 2007-10-26 14:52 编辑 ]

大椿

    房东家的主妇四五十岁，每天要请人梳头。上世纪三四十年代，无锡城里有一种行当是专门给女人梳理头发，那些被称为“梳头阿姨”或“梳头娘姨”的人多为中老年妇女，她们在“美发”方面有一手好技艺，往往固定有几家雇主，每天上午备了木梳、篦箕、骨针等一应家什上门服务。这些人还是流动的“小广播”，东家长，西家短，一边梳头一边传播各种秘闻逸事。飞短流长，大家不亦乐乎。那时，一般妇女不习惯上理发店，普遍梳发髻。请梳头阿姨到家里来篦篦头发，梳一个当时流行的“横爱司头”什么的相当时尚。那年代，普遍使用刨花水和凡士林替代头油，刨花水就是榆树刨花浸泡的水，有黏性。还见过梳头阿姨给女人“绞面”，用一根白棉线在手指间绕一绕，能将女人脸上的汗毛一下一下绞得干干净净。我们的妈妈年轻有文化，不欣赏这些老派做法。

疁城小囡

赤膊拉大锯，想起了焦波的 俺爹俺娘。。。

大椿

    大王庙弄，是一条行人稀少的小弄堂，闹中取静吧。住户中有三两家有钱人，出门办事都乘坐“包车”。包车，就是高档的人拉黄包车，车夫自家雇的，就像老舍先生笔下的“骆驼祥子”。早晨先送小孩上学，回来再拉主人外出办事，然后再拉太太出门购物或拜客。包车夫有的还兼管门房和听差。此种人力车虽与普通黄包车在结构上大同小异，但它车身宽大，车座洁白，座后还插一支鸡毛掸帚。在车座两侧，则并列一对白铜风灯，夜里出门里面可点蜡烛。这种油光水滑的私家包车每当途经行人密集处，主人踩响踏脚板上的暗铃，车夫挤捏车杠上的皮喇叭，“叮当叮当、呜哇呜哇”，真正招摇过市、风头十足……童年时代的我，只随妈妈乘坐过揽客的黄包车，二人一车有点挤，但到底不用走路。拉车讲究技巧，车杠压得不高不低，靠着车行惯性半拉半滑行省力多多。黄包车约消失于1957年，被人踩的三轮车取代了。

大椿

    建国前，无锡还是个县城。除开北门（胜利门），一出其他城门洞就能看见大片农田。换言之，真正的城区只在如今的解放路（原城墙所在地）之内，因此时称“小小无锡城”。然而，小城生活温馨而充满情趣，那时候，一旦弄堂口来了“木头人戏”，来了“猢狲出把戏”，来了变戏法的和卖梨膏糖唱“小热昏”的江湖艺人，我们肯定趋之若鹜，那是非要一饱眼福不可。至于走街穿巷的小商贩更多，多得眼花缭乱啊——随着各具特色的叫卖吆喝声，卖糖烧芋头的来了，卖桂花白糖甜粥的来了，卖甜酒酿的来了，卖孙巷上四角菱的来了，卖珍珠米、芋婆头的来了……我们哪能样样吃过来，经济条件不允许，所以眼谗的时候多。但只要远远听到小笛子吹响，“换糖佬佬”一来就好了，我们多半会搜出家中的废铜烂铁到担子上换糖吃，看着饴糖做成的粗糖“叮叮当当”敲下来，心里那个高兴就别提啦。

[ 本帖最后由 大椿 于 2007-11-5 14:42 编辑 ]

大椿

    一旦“梆梆梆”敲着竹梆的馄饨担来了，有些人家就拿着自家的锅碗去买。造型独特的馄饨担完全竹制，一人多高，一头是烧木爿的锅灶，热气腾腾地冒着水汽；另一头有几层抽屉，装着裹好的小肉馄饨，抓过来就能下到锅里。竹架子上碗勺作料齐备，顾客可在滩边站着吃，挑起担子就能更换地方。由于馄饨担状似骆驼，因此那时又称 “骆驼担”。无吃客时，担主抓紧时间裹馄饨，他用一支细竹筷，沾上肉馅，在现成的三角形皮子上一卷一裹，一只只小馄饨就出来了。吃客来到，现下现吃。馄饨担不登大雅之堂，无锡有的是“王兴记”等大馄饨店，但很受市民百姓喜爱，弄堂人家多生活在楼上，常见有人从窗户里用绳子吊下小竹篮（里面放钱），招呼担主将下好的馄饨放进去，而后提上楼去享用——昔时江南一景啊。我有时觉得诧异，现在反映三四十年代的影视作品那么多，偏偏看不到此种可亲而有兴味的情景，可惜了。

大椿

    说到无锡的四角菱，就数“孙巷上四角菱” 久负盛名，一只只煮熟后呈金黄色，饱鼓鼓，胖笃笃，长着两大两小四只尖头的菱角，人见人爱，它细糯可口，甘甜生津，对我们十分有引诱力。昔年，卖菱人肩挑的高腰木桶能保温，它内里有小炉子，掀起半爿桶盖，热气蒸腾，飘散出阵阵好闻的菱香。卖菱人将担子挑进弄堂，大人小孩马上围了上去。菱角尖利刺手，卖菱人用铁丝抓钩抓耙到篮头里，而后上称计价。八月里，刚上市的四角菱售价不菲，我家只偶尔买些。家父生前可称吃菱行家，他双手持菱，看准方位横着轻咬一口，可将菱肉囫囵滑进口中而留下一只完整的空壳，空壳上的咬缝几乎看不出来！我和弟妹吃完了自己的一份，往往上父亲的当，好多次会不由自主地去拨拉他留下的空壳……“孙巷上”这个地名今已不存，位置就在今天河捋口的孙蒋新村，那里鳞次栉比都是高楼了，谁还记得当年水洼遍地盛产过四角菱？

mandarin

大椿爷爷的文笔就是四个字——文从字顺

大椿

果酱果酱，谢谢。

其实我是用家乡话写文句，跟普通话弗搭界的：蓝青官话？哈哈，请多指正。

mandarin

不算正宗普通话，也不算蓝青官话，算官话正宗:hihi: